

01 潤餅餛

白麗芬

「明仔載你著冗早去菜市仔買潤餅皮呢！」逐年到清明的前一工，阿母定著會叮嚀阿爸。

自我捌代誌以來，若無食著清明的潤餅、五日節的肉粽，就感覺無成咧過節。清明透早我足興綴大人去買潤餅皮，毋但是因為潤餅好食，閣較是憶著欲看人拭潤餅皮。看頭家手裡搦一丸麵粉膏¹，佇平鼎頂扣一个圓箍仔形，潤餅皮薄縞絲的粗坯就出現，餅皮一時仔就熟矣，頭家隨對小可仔敲敲的餅坵拈起來，一塊潤餅皮拭好矣！頭家的面頭前上無有四、五口鼎，對頭一鼎拭到上尾鼎，閣翻來頭前鼎的時，潤餅皮拄好熟矣，共拈起來，順繼拭一塊新的，就按呢一鼎繼一鼎、一輪繼一輪，時間節甲拄拄仔好，無閤縫嘛袂拍損，連鞭就疊一疊潤餅皮矣。有時陣看伊都已經拭矣，煞閣共麵粉膏向餅坯補彈一下，原來是欲共傷厚的斂一寡轉來，抑是共破空的加補淡薄仔。伊跤手扭掠，袂輸咧表演魔術，我看甲目睷毋甘瞞。

潤餅皮買轉來矣，中晝會使餛潤餅囉！阿母共欲餛的料攆甲足豐沛，高麗菜、豆菜、豬肉、豆乾絲恰卵皮攏是主角，啊若塗豆麩、滷苔恰糖粉遮的配角嘛著恰。主角那夾，配角那糝，餛好捲做長株形，上落尾就用蒜仔槌搵寡

tha-má-tò²醬抹予黏咧，按呢就蓋好勢食矣。我較小食，本成一餛就飽 tu-tu 矣，毋過無推第二餛是毋放伊煞，這餛干焦餛一屑仔卵皮，主角換做糖粉恰塗豆麩，阿母攏笑我是胡蠅貪甜。

搬來新竹了後，清明時猶原會數念潤餅餛，上網查著菜市仔有咧拭潤餅皮，就專工走去買，本底掠做會人映人，存範欲恰人排隊矣，啥人知去到地，竟然攏免排隊，敢講新竹人無清明食潤餅這號例？

後來發現竹北市仔嘛有一擔賣潤餅餛的，我三不五時就去交關一餛，雖然恰阿母攏的猶差一氣，總是有較贏無，加減有通過癮啦！

若講著故鄉的滋味，潤餅餛定著排有範，伊好親像是風吹線，共咱恰故鄉牽牢牢，無論風吹飛去佗位，永遠會心悶故鄉味。

¹麵粉膏(kô)

²閩唸做 thâ-má-tò

02 無相鬻的妝奩

張月惠

我毋捌欣恬這個人，毋過從查某囡去讀冊了後，就不時咧喃伊的代誌，比喻講伊逐工透早就起來讀冊，下晡會去健身做重訓，佢個朋友騎機車去環島旅行……。

欣恬這個佢人無仝的囡仔，十三歲致著惡性骨肉瘤，對彼工開始，去病院敢若行灶跤咧。三更暝半若雄雄發燒，愛對臺南包車去臺北榮總掛急診。電光片檢查若有白點、烏影就袂食袂淋、睏袂落眠。前後食過十三擺的刀仔尾，落尾手共倒跤鋸掉，才共命拏轉來。

為著保命共倒跤鋸掉是真姑不將的決定，毋過佇佢病疼纓纏、揸拚的時陣，拄好共猛氣佢殺膽牽成出來，予伊會當共拍交落去的，準做是天公伯仔予伊的一種無相鬻的妝奩。雖罔有缺欠，毋過共假跤穿起去原仔予伊行踏、走從的時陣加真自在，活甲真繼拍，嘛得著總統教育獎的肯定。伊會用家己親身的體驗四界去學校做志工，鼓吹閣較濟人佢病疼相戰。伊袂刁工穿長褲抑是長裙共倒跤崁起來，雖然行路無法度像往過遐猛掠，毋過跛步是愈來愈定著。就算拄著困難、橫拚，嘛會用樂暢的心情來對應，共災厄當做另外一款化妝的祝福。

頭一擺看著欣恬是佇清華大學的校園，伊對遠遠的所

在行入來宿舍，笑頭笑面佢阮相借問。查某囡共我講：「阿母，伊就是欣恬。」我的心肝掣一下，是按怎天公伯仔遐勢創治人，怨妒遮爾嬌的 oo-lín-giōo¹。毋過伊笑微微共我介紹伊的假跤講：「阿姨，真嬌乎！這是我家己揀的圖樣佢色水，吩咐加拿大的設計團隊先印立體圖樣才定做出來的。」三兩句話就共伊樂暢、儼硬的個性展現出來。

舊年查某囡去學校報到，愛先入去實驗室，歇熱學校猶未抽宿舍，就先通勤，逐工往回欲倚三點鐘久，聽候抽煞，才來決定是毋是愛稅厝。欣恬真貼心，招阮查某囡佢伊做伙踫，講伊的宿舍會使有一个伴做伙踫。就按呢才有這個緣份佢伊踫做伙，我嘛才知影這個有志氣的囡仔。

今這個獨立的囡仔，這馬飛去德國做交換學生，嘛申請著荷蘭的學校，欲來繼接伊精彩的人生，咱佇遮深深祝福伊一切順序。

¹ 閩唸做 ôo-lín-giōo

03 放學了後的臭豆腐

柯達紳

會記得咧讀高中的時，上課攞愛上到下晡五點。放學了後，因為愛複習、寫功課，阮定定幾個朋友招招咧同齊去附近的圖書館做伙讀冊。圖書館的後壁是一間土地公廟，廟邊的樹仔跤會有一寡仔生理人咧排擔賣豆花、雞翼、管仔粿……種種的點心，彼个所在嘛變做阮食暗頓的好選擇。

欲暗仔，日頭的光線照佇車路頂——金爍爍，其中有一擔賣臭豆腐的，規條街仔攞鼻會著伊的芳味。見擺若看著，人客攞排甲軀軀長，阮綴個的跤步趕緊來排隊。跼學校讀規工的冊，揣著位了後，阮總算是會當放予輕鬆，坐落來好好仔開講。無佢久頭家就共臭豆腐送來阮的面頭前，彼个味是芳貢貢，腹肚枵甲擋袂牢，箸擰起來隨夾一塊囵落喙內。

豆腐食著韌韌袂感覺油，愈食愈有味，紙盒仔內底閣有一寡仔泡菜恰瓜仔咩。瓜仔咩咩落去是甜甜閣真脆喙，泡菜的滋味是酸甜仔酸甜，酸若親像高中彼當陣一直有袂曉算的數學、讀袂了的冊，逐工恰功課走相逐；甜是因為就算生活佇咧冊堆當中，身軀邊閣有一陣朋友來陪伴共你照顧，閣有頭家親切的招呼，一塊細細塊的臭豆腐煞食會

著深深的人情味，自彼當時，我恰朋友就變做遐的老顧客。臭豆腐恰圖書館嘛變做阮高中三年無法度放揀的記持。

大學了後，逐家出外讀冊，攞有家己的工課愛處理，干焦會當佇歇熱、歇寒的時見一面，見擺若食臭豆腐，高中彼當時鬥陣的畫面就親像一張閣一張的相片，沓沓仔對頭殼浮出來。雖然阮有當時仔會因為小可仔代誌來冤家，毋過就算是無歡喜，猶是共對方園佇心肝內上重要的所在。有個的幫贊恰扶持，我才會當佇彼段霧霧的日子走揣著家己。

講到遮，對個的思念嘛親像咧食臭豆腐的時，味是愈咄愈芳，喙內的思念嘛變做磕袂著的所在，干焦向望這馬無生活鬥陣的個會當快樂，後擺閣見面的時才共思念勻勻仔對個講出喙。